第一眼看到 Pierre Bonnard《The White Cat》，很難不注意到那個姿勢，背微微拱起，腿長得有點不太合比例，像是剛睡醒、又或者正準備伸個大大的懶腰。
畫面裡是一隻白貓，身體向前延展，四肢被拉得修長，牠的表情說不上可愛，反而帶點狡黠，甚至有點神祕，
那種你很熟悉、卻說不上來的神情……就像家裡那隻你永遠猜不透牠在想什麼的主子，突然站起來伸懶腰，還順便確認一下你有沒有在看。
如何觀看 Pierre Bonnard 的畫
如果只用一句話說 Pierre Bonnard 在畫什麼，我會說，他畫的是自己生活裡那些沒被特別交代的重要瞬間。
他其實沒有那麼熱衷宏大的題材。不太畫歷史、談英雄，較常出現的是室內、伴侶、窗邊、桌子、浴室，還有日常裡，來來去去的小動物。
感覺他畫的比較像那種，過著過著並不會特別記住，但回頭想起來，卻會發現其實很靠近自己的片段。
Bonnard 的畫裡時常沒有清楚的重心，人物不一定在正中間，空間也常被切得有點怪，並非為了他人「看」，而是保留主體當時就站在那裡的感覺。不只是「日常生活長什麼樣子」，而是身處日常裡，視線會落在哪。
也許貓會靠那麼近，不是刻意要表現什麼特別意義，只是因為在生活裡，牠是這樣不打招呼地佔據了視線。
Pierre Bonnard 所處的時代
把時間拉回到十九世紀末，其實很多畫家都在做同一件事：重新思考「畫畫到底是在看些什麼」。
那是一個攝影已經出現的年代。世界不再需要繪畫負責「記錄長相」，也不必再證明誰畫得比較像。
於是，有一群年輕的藝術家開始把注意力轉向另一件事：不是眼前的物件，而是 主觀感受本身。
Bonnard 所在的「那比派（Les Nabis）」就是在這樣的氛圍下出現的。他們不太在意透視是否正確，也不追求畫面一定要有清楚的焦點，反而更關心色彩、平面感，以及 觀看這件事，是否忠於當下的感覺。
不是刻意要顛覆什麼宏大的體制，可能更加接近：
想把畫，從「給別人看的東西」，慢慢拉回成「自己正在經歷的狀態」。
也因此，在這樣的時代背景下，畫室內、桌邊、浴室、貓貓，一點都不顯得微不足道。
這些貼近日常的題材，反而成了最能承載感受的容器。
放在這個脈絡裡再回頭看那隻白貓，靠得那麼近、畫面被切得有點怪，
其實不只是 Bonnard 個人的選擇，也是那個時代，正在嘗試的一種新觀看方式：允許畫面不為誰服務，只忠於「我此刻站在這裡怎麼看」。
回到《The White Cat》，特別之處何在？
若只把《The White Cat》當成一幅畫貓的作品，其實會低估它的影響力。這幅畫之所以被提起，很大一部分原因在於 其觀看方式，意外地和當代生活產生了連結。
對現代大量的「貓奴」來說，我們習慣用手機捕捉那些看似無意義、卻極其熟悉的瞬間：拱起背部、四肢拉長、身體比例短暫失衡的那一刻。會發現那個輪廓，與 Pierre Bonnard 畫中的白貓驚人地相似，於是半開玩笑地稱之為「波納爾」，甚至衍生出「波喵爾」這樣的說法。
這個現象顯示出：Bonnard 當年那種不追求可愛、不刻意修正比例、忠於視線當下感受的描繪方式，正好符合我們今天看待貓、看待日常的方式。
進一步來看，「波納爾貓」成為一種視覺語彙。
在網路與藝術圈中，有人整理這類姿勢的影像對照，在 插畫起點 也有開設實體課程（莫內工作坊｜波喵爾- 用油畫讓你家貓咪化身成世界名畫），教大家如何畫出「波喵爾」，學習 如何抓住那個稍縱即逝、比例微妙失衡的瞬間。
從十九世紀末的畫室，到今日的手機相簿，《The White Cat》之所以特別，並非預言了貓的流行，而是因為它很早就示範了一種態度：有些無意義的畫面，也值得被留下，只因曾經佔據過你的視線。